記憶中的小時(shí)候,年是有味道的,有期盼,有溫暖,有興奮,亦有失落。
小時(shí)候,一進(jìn)臘月,在期盼中年的味道就開(kāi)始濃烈起來(lái)。那時(shí)的冬天很寒冷,家中的柴火和煤炭不多,一個(gè)冬天也舍不得燒幾回,但是進(jìn)了臘月就不一樣了,爐火開(kāi)始旺了,看著(zhù)爹娘忙進(jìn)忙出的身影,家也暖和了起來(lái)。先是鄉鄰一撥撥的來(lái)我家寫(xiě)對聯(lián)。那時(shí),爹是村里為數不多的毛筆先生,基本上每個(gè)晚上都有鄰居來(lái)找父親寫(xiě)門(mén)聯(lián)。沏一壺大碗茶,就一襲昏黃燈光,借半晚的閑暇時(shí)光,在家長(cháng)里短的談話(huà)聲中書(shū)寫(xiě)著(zhù)家家戶(hù)戶(hù)來(lái)年的祝福和希望。接下來(lái)喝過(guò)臘八粥,就迎來(lái)了小年,這時(shí)候大人更忙碌了,父親不知從哪里整來(lái)一個(gè)豬頭、四個(gè)豬腳,先是用烙鐵將毛一點(diǎn)點(diǎn)的清除干凈,然后用水浸泡兩天,用斧頭砍成幾塊下鍋。這時(shí)的我特別乖,會(huì )一直幫著(zhù)爹娘往灶上添柴火,眼巴巴盯著(zhù)大鍋,不等肉熟我的口水早已流了下來(lái),爹娘是不讓吃好肉的,要過(guò)年的時(shí)候招待客人用。我只能扎扎實(shí)實(shí)的啃上幾塊骨頭,吃上一碗肉湯泡煎餅,可那已是人間的最美味。
記憶最深的是那時(shí)對糖果的垂涎。父親提前買(mǎi)回一袋糖果,各式的糖果躺在封口的袋中被母親藏在柜中,這豈能逃過(guò)“好吃”的我。我一天無(wú)數次的拉開(kāi)柜門(mén),對躺在袋中花花綠綠的糖果,一顆顆的盯看,找出自認為里面最好吃的那一顆,想像著(zhù)吃到嘴里的香甜。但是我無(wú)論如何是不敢偷吃的。次數多了,母親自然心疼,會(huì )打開(kāi)袋子給我一顆,拿到手里的那一刻心里滿(mǎn)是甜蜜,溫暖了整個(gè)年節。
父親還會(huì )在過(guò)年的時(shí)候為我自制一盞竹燈,燈是八角型的,除頂面留下風(fēng)口,父親會(huì )在其余的面上糊上羊皮紙,畫(huà)上花花草草,一盞漂亮的竹燈就做好了。等到大年三十的晚上,點(diǎn)上蠟燭,提著(zhù)竹燈與小伙伴們滿(mǎn)村里竄門(mén)子,給東家的嬸子、西家的叔叔、大爺們拜年,手中的小燈也成了小伙伴們艷羨的玩具,你提一會(huì ),我拿一會(huì ),在大年夜里蹦蹦跳跳開(kāi)心又快樂(lè )!
如今,對年早已沒(méi)有了兒時(shí)的企盼,對年的體味已不同兒時(shí)。今又近年關(guān),對兒時(shí)的年味竟如此懷念,恍惚中,我看到,小小的自己提著(zhù)小竹燈走來(lái)……(新華環(huán)綠公司 陳忠)